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La littérature et Pacteur

Cest un truisme de constater que, contrai-
rement aux pronostics les plus sombres, le
théatre n’a jamais été en danger de mort.
Que chaque crise suscitait une réaction de
Torganisme th#atral qui se mettait & pro-
duire de nouveaux tissus sains, et le pro-
cessus de régénération s’amorcait. A regar-
der le théatre dans sa phase actuelle, on
constate aisément qu’il y a longtemps qu'il
n’a chatoyé de tant de couleurs. On est en
présence d’innombrables variantes du théatre
expérimental, intellectuel, politique et popu-
laire. Il y a Grotowski, Wilson, Szajna, Kan-
tor, Schechner, Mnouchkine, Planchon,
Strehler, Bergman, Barrault, Stein, Swinar-
ski, Brook, Loubimov et nombre dautres
excellents hommes de théatre. Y a-t-il eu
dans l'histoire du théatre — hormis 1’dpoque
de la Grande Réforme — une si grande
abondance de metteurs en scéne de talent?
Chacun des noms précités ou presque re-
présente une conception de l'art théatral qui
s'incarne dans un théatre différent. Chacun
de ces derniers offre un style propre, une
formule artistiquement achevée.

Le spectateur d’aujourd’hui est souvent ame-
né a se poser la question lequel de ces
Grands est le vrai «Juste» et lequel d'entre
eux mérite sa confiance. Lequel n’est que
créateur d’excellents spectacles et lequel est
auteur d'une conception du théatre authen-
tiquement nouvelle? C’est-a-dire un réfor-
mateur comme Antoine, Appia, Craig Sta-
nislavski, Copeau, Meyerhold, Vakhtangov,
Tairov, Artaud ou Brecht? Un réformateur
ou un épigone? Lequel a opéré une révo-
lution effective au théatre au point d’en
modifier la structure, si tant est qu’elle soit
modifiable? Une modification n’ameéne-t-elle
pas le risque d’une destruction? Qu’est-ce
que la structure du théatre ou plutét quels
en sont les éléments constitutifs? Ou finit
une forme de spectacle et ou en commence
une autre? Quels sont les facteurs qui dé-
terminent l’appartenance d'un spectacle au
genre dramatique? Sommes-nous a méme
de faire une nette distinction des différentes
formules du théatre qu’on nous a proposées
ces derniéres années? Une division de ce
type ne serait-elle pas nécessairement arti-
ficielle? Mes préoccupations ne sont guére
théoriques. Elles portent sur ’aspect du thé-
atre contemporain, sur ses tendances évo-
lutives.
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L’analyse des faits de théatre se fait au- §
jourd’hui au moyen des acquisitions les plus !
récentes des différentes disciplines scienti- |
fiques depuis la psychologie, a4 travers Ia |
philosophie, I’esthétique, la sociologie, la sé- |
miologie jusqu’a I'anatomie. On n’a jamais
tant écrit au sujet du théatre. Et jamais le
chacs et la confusion d’idées n'ont été aussi
grands qu’a l'heure actuelle. Trop de pages
consacrées au théatre d’aujourd’hui ne sont E

rien d’autre qu'une spéculation intellectuelle E |

qui vise a l’effet. Trop de dilettantes talen-
tueux se sont senti la vocation pour la plu-
me. Leurs jugements ont souvent été érigés
en Bible du théatre et en profession de foi |
des générations montantes. Or, I’histoire du |
théatre n’est pas révisable. Si minutieux |
soient-ils, un enregistrement ou une pelli-
cule ne sauront jamais devenir objet d’étu-
de de l'art théatral. Celui-ci est éphémere,
déterminé par le temps et par le lieu; irré-
pétable et immensurable. Chaque jugement |
risque d’étre subjectif et arbitraire. Aussi |
toutes les fois qu'il me faut parler publique- f
ment du théatre, suis-je pris dangoisse. Et
cependant on est irrésistiblement tenté de |
faire état des doutes et des craintes qu'in- |
spire l'observation de certains faits de théa-
tre et des opinions qu’ils suscitent. Je ne
suis pas contre la diversité des formes du
thédtre et je ne conteste pas la nécessité |
de mener des recherches de laboratoire, de |
remonter aux origines du théatre, au thé- |

atre oriental etc. Mais je m’éléeve contre B

I’élimination ou la dégénérescence des élé- |
ments qui constituent la structure du thé-
atre. Non pas contre leur faconnement nou- |
veau et novateur. Comme on le sait, il exi-
ste deux facteurs fondamentaux qui déter-
minent la structure du théatre: la littéra-
ture et l'acteur. Existe-t-il un homme de
théatre qui avouerait les négliger? Dans le
meilleur des cas il assignera une <«nouvelle
fonction» a la littérature et se prononcera
pour le «nouvel art de l'acteur».

Dans le premier cas le texte ne devient
que prétexte du fait théatral; dans le se-
cond, le «nouvel» acteur atteindra la dex-
térité du corps propre A& un acrobate de cir-
que et apprendra a émettre des «ultra-sons».
Ce n’est qu’au moyen des mots, de la lit-
térature, que le théatre est capable de par-
ler du monde. C’est I’homme-acteur qui esf
porteur des idées et des sentiments qu’elle




¢rprime. Le nouvel art de l'acteur doit-il
« manifester par la maniére inédite dont
ltomeo, suspendu & un trapéze, la téte en
hi déclare son amour & Juliette, et dont
©thello produit un accés de jalousie au mi-
liet d'une course folle autour de l'aréne
e demi-heure durant, pendant laquelle il
potise  des rugissements et des gémisse-
tieiils, respire bruyamment et se vautre
dans la fange, au point de couper le souffle
it spectateurs moins résistants? Vous al-
It me dire que jexagére? Peut-étre, mais
i cuis inquiet de constater qu’on estompe
e plus en plus la ligne de démarcation
tuire un amateurisme habile et un profes-
innalisme impeccable. Nous manquons de
plis en plus de discernement en ce qui con-
vetne lart de lacteur. Installé dans une
thaise et condamnéd a un texte de Tché-
Ihov, le Roméo acrobate se réveéle compléte-
menl désarmé. Sans le trapeéze, il n’est pas
¢ mesure de capter un instant l’attention
tli public. Et il en est de méme de l'impres-
ionnant Othello: une fois que les sons de
Iltistration musicale pop se seront tus, on
I'ntendra zézayer. Clest a dessein que je
prosis I'image mais je crains étre témoin,
nii fanfares de la critique et a l’enthou-
ime d’'un public admirateur, d’une dégra-
tlition de la littérature et de l'acteur et de
Iinoblissement de ce qui, au théatre, est
ficultatif: les arts plastiques, 1'éclairage, la
iitique, la technique. Ce processus n’inter-
viont pas seulement au théatre «riche» mais
¢1ulement 1a ou l'acteur est le signe unique.

Que pouvons-nous dire au spectateur d’au-
jourd’hui quand le plus grand auteur cede
le pas @ un metteur en scéne moyen et que
l'acteur se trouve réduit au réle d’instru-
ment-attrape? En dépit des credo nouveaux
proclamés a cor et a cri et promettant
I'union absolue de la scéne et de la salle,
nous déshumanisons le théatre. Or jamais
de son histoire celui-ci n’avait sans doute
autant de chances quaujourd’hui d’influer
directement sur les idées et les sentiments
des contemporains. Nous vivons dans un
monde tragiquement déchiré.

Outre des avantages incontestés quelle a
valus au théatre, la remise en question ob-
sessionnelle des éléments de la tradition,
lui a causé de sérieux préjudices. Elle en
a dangereusement sapé la structure. Il est
vrai que le théatre d’aujourd’hui doit tenter
de dépasser les limites des genres qui le
forment. La parole, le son, le mouvement
doivent remplir une fonction nouvelle, pren-
dre une forme et exprimer un contenu nou-
veaux. La musique, l'image, la sculpture,
I’architecture et la lumiére déterminent 1le
temps et l’espace. Il faut sans doute recher-
cher entre elles des heurts dramatiques. Oui,
mais sans anéantir I’'homme-acteur et I’hom-
me-écrivain quand ils se trouvent dans le
champ d’action de ces forces. Car ce qui est
essentiel dans le théatre «vrai» c’est l’en-
tente ou, si I'on préfére, la communauté de
Thomme-acteur avec I’homme-spectateur.
Or, celle-ci a pour promoteur I’homme-écri-
vain.

Literature and the Actor

t say that despite the gloomiest predic-
14, the theatre was never in danger of
«ing, that every crisis evoked a reaction
¢+ the organism of the theatre which began
i produce healthy new tissue and set off
o process of regeneration is to utter an

obvious truism. But when we look at the
present situation, we may easily ascertain
that it has been a long time since the the-
atre has scintillated with so many colours.
We are now faced with various forms of
the experimental theatre, the intellectual

and political theatre, as well as folk the-
atre. We have Grotowski, Wilson, Szajna,
Kantor, Schechner, Mnouchkine, Planchon,
Strehler, Bergman, Barrault, Stein, Swi-
narski, Brook, Liubimov and a host of other
remarkable artists. Was there ever, except
for the period of the Great Reform such
a rich crop of talented stage directors? And
they are not merely directors. Nearly every
one of the personalities mentioned repre-
sents a proposal of a different theatre. And
each of those theatres has its own artistic-
ally finished shape.

The present day playgoers must often ask
themselves: which of the great ones is the
“just” one? Which is to be believed? Which
one merely creates outstanding productions
and which one formulates genuinely new
ideas of the theatre? Is there one among
them who is a reformer like Antoine, Ap-
pia, Craig, Stanislavsky, Copeau, Meyerhold,
Vakhtangov, Tairov, Artaud or Brecht? Is
he a reformer or an epigonus? Which one
had truly revolutionized the theatre, chang-
ed its structure? Can the structure of the
theatre be changed? Does not every altera-
tion of the structure threaten it with de-
struction? What is, or rather what consti-
tutes, the structure of the theatre? Where
does one theatre form end and another
begin? What factors determine that a given
production is dramatic theatre? Are we ca-
pable of drawing a clear line between the
various forms of theatre proposed in recent
years? Will not every division be artificial?
I'm not concerned here with theoretical re-
flection. I am interested in the shape of
the contemporary theatre, in its line of de-
velopment.

The analysis of theatrical phenomena now
involves the latest findings of science, rang-
ing from psychology, through philosophy,
aesthetics, sociology, semiology up to anat-
omy. Perhaps never before has so much
been written about the theatre. And never
before has there been such a chaos of ideas
and confusion of concepts. Too many state-
ments on the subject of the current theatre
are simply a brilliant display of intellec-
tual speculation. Too many talented dille-
tanti have taken up pen and paper. Their
opinions have in many cases become Holy
Gospel and the credo of the younger gene-
rations. However, the history of the theatre
cannot be verified. Not even the most skil-
ful description or film can serve as mate-
rial for the study of theatre art. It is ephem-
eral, defined by time and place, unique
and incommensurable. Bvery opinion is sub-
jective, arbitrary. Consequently, I am al-
ways apprehensive whenever T make a pube
lic statement about the theatre. Yet it fs



hard to resist the temptation Lo voice one'
fears and doubts when one observes and
then reads an evaluation of certain pheno-
mena. I am not opposed to the diversity of
theatre forms. Nor do I deny the need for
laboratory experiments, the need for reach-
ing to the original sources of the theatre,
oriental and others. I am opposed to the
elimination or the degeneration of those
elements that comprise the structure of the
theatre and not against shaping them in a
new and creative manner. As we know,
two basic factors — literature and the ac-
tor — determine the structure of the the-
atre. Is there a single creative artist who
would admit to discounting them? At best
he will assign a “new function” to literature
and will declare his support for “the new
acting”.

In the first case, the text serves only as
an excuse for the theatrical event, in the
second case “the new” actor achieves the
physical nimbleness of a circus artist and
acquires the ability to produce “supersonic”
vibrations (vibes). Yet the theatre can speak
about the world only through words, through
literature. And it is man-the actor, who is
a vehicle of its thoughts and emotions. Is
it new acting when Romeo confesses his
love to Juliette hanging head down from a
trapeze or when in a fit of jealousy Othello
sprints around the arena for half an hour
bellowing, moaning, snorting and wallowing
in mud, until those in the audience with
weaker nerves are driven to distraction?
Am I exaggerating? A little. I am discon-
certed by the realization that the difference
between the skilfulness of an amateur and
high professionalism is becoming obscured.
We are losing our sense of judgement about
the acting art. The clowning Romeo when
told to sit in a chair and when reduced to
the text by Chekhov is suddenly disarming-
ly helpless. He fails to capture the inter-
est of the audience for a single moment,
a thing he succeeded to do when he hung
from the trapeze. When the rock rhythm of
the “background music” fades, we hear that
our terrifying Othello lisps. I have delib-
erately overdrawn my description because
I fear that literature and acting are being
degraded before our very eyes to the loud
fanfare of the critics and the enthusiasm
of admirers, while the things that are op-
tional in the theatre, hence the setting,
lights, music, techniques, are being ennobled.
This process may be observed not only in
the ‘“rich” theatre. It occurs in the theatre
where the actor is the only symbol
What can we possibly say to the modern
audience when even the greatest author is
considered not able to hold a candle to the

mosl  medioere slag director? When U
actor is only an instrument, just plain win
dow dressing? Despite the proudly and
loudly hailed new faiths which are to bring
about the integration of the stage with the
audience, we are dehumanizing the theatre.
And yet, perhaps never before in its history
has the theatre had the chance to inflvence
the thoughts and emotions of the audience
as it has today. We live in a tragically
divided world.

Apart from certain undoubted benefits, the
obsessive questioning of traditional elements
could not fail but do serious damage to the
theatre. It has perilously strained its struec-
ture. It is true that the contemporary the-

atre must strive to overcome the Liniitation
of its different formative conventions. Th
spoken  word, sound ard movement mu:
perform a different function today, the
must have a different form, a differen
content. Music, pictures, sculpture, archite:
ture and light construct time and space
We must certainly look for dramatic tensiol
Letween tkem. But let us not kill man th
actor and man tke writer wken they ge
caught Lketween those conflicting forces
Most important in the “real” theatre i
Understanding or, if one wishes, a commu
nion of man the actor with man the spec:
tator. This communion is initiated by mar
the writer.

BAL MANEKINGW (Le Bal des mannequins) d¢
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